Hace frío. Cuando las ramas golpean mi ventana decido no hacerlas caso. Sé lo que pretenden. Ya hemos jugado muchas veces. Y sé que cuando no las mire sostendrán tu silueta implorante de amor, y golpearás el cristal con tus manos como las golondrinas de Bécquer lo hacían con sus alas... Pero, definitivamente, no tengo ganas de jugar.

                Hace frío y la nieve se obceca en tapizar mi ventana con un visillo blanco que me impide verte. Pero, aun así, tengo que decirte que has sido infame, que has resultado sumamente perversa en tu propósito. No sigas con este juego, porque te aburrirás sola.

                Hace un frío primordial. Hace un frío como si el sol se hubiera muerto. Como tú. También tú te moriste, pero noche tras noche me visitas.

                Hace un frío tan superlativo que ha congelado todas mis ansias de recordarte... Ya no quiero volver a verte jugando en mi cristal llamándome con un gesto deslucido y travieso de complicidad. Tu piel lívida ya no me asusta. Yo también palidezco con este helor esdrújulo que enlentece mi corazón, que coagula mi sangre como la madera de los títeres... Un títere en tus manos, un volcán apagado en tus gélidas ansias de volver a tenerme.

               Hace un hielo que no había sentido jamás. Hace una carencia tan rigurosa de calor que no la reflejaría ni el cero Kelvin: ¿Quién ha decidido que sólo hay 273 grados bajo cero?... Yo siento 487, 1.534, 12.849 grados bajo cero en este congelador que es mi habitación, porque me muero. En realidad me he muerto hace un rato, pero  la baja temperatura dificulta el pensamiento, la insoportable levedad de las sensaciones hace mucho congeladas es una losa inamovible...

               ¿Qué hacemos los dos aquí, golpeando en el mismo lado del cristal de la  ventana que fue nuestra, en el lado de acá que permite valorar las carencias de los vivos...?

              ¡Mira!... ¿no es ése nuestro hijo? No nos ve. Así es mejor. No lo hagas también huérfano de esperanza.  Deja de llamarle. Ya me tienes a mí. Deja que siga adelante. Prométeme que no golpearás en su ventana... Y tú, hijo mío, abrígate, que hace frío.

De Entremundos