Va apareciendo la tristeza de lo que se agota y lo sabe.

Agoniza el fin de semana con una precisión milimétrica.

Las horas en la cocina van dando su fruto en forma

de riadas de platos cocinados para la semana que empieza.

La música que me recibe este día es de Nino Bravo.

Hay un musical sobre sus canciones.

Siempre me ha gustado su voz.

Sabía cantar.

Escucho una especie de   alimones de ultratumba:

la voz de Nino con la de una tal María,

en dueto imposible.

La tecnología,

que rompe distancias

y hace cosas irreales con la realidad.

 

A propósito de esto,

recuerdo aquellas declaraciones morbosas

de una médium que afirmaba que Nino Bravo

se había puesto en contacto con ella

y  le había confesado

que lo estaba

pasando muy mal

donde estaba.

Pero no puntualizaba si era el cielo o el infierno.

¡No te jode! ¡El cielo no iba a ser, digo yo!

¿O es que nos quieren cambiar los muebles de sitio?

Yo tengo la esperanza de poder hablar con mi padre.

Nos dijo que vendría a cuidarnos

y a contarnos sobre el más allá,

si era posible.

Mi padre siempre cumplía lo que decía,

así que si no lo ha hecho (todavía)

es porque no se puede o no ha podido (todavía).

Aunque yo he tenido conversaciones

con él y con mi hermana en sueños

estando ambos muertos

(me refiero a mi padre y a mi hermana) …

A lo mejor no eran sueños.

O a lo peor sólo en sueños pueden

los muertos hablar con nosotros.

Al fin y al cabo cuando soñamos estamos

de visita en un mundo que se rige por normas distintas.

El día casi ha terminado a la hora de escribirlo.

Parece que la vida sea pura palabra distribuida en un papel,

como aquello del Larsen de Onetti, que vivía para contarlo.

Yo no estoy seguro.

A veces tengo la impresión de que alguien

me cuenta,

me escribe,

me vive.

Pero serán imaginaciones mías.

De Octomanario