Como como paco peco poco pico. No sé lo que digo, pero eso es lo que busco. No decir, no pensar, sólo volcarme como si me derramara desde el cerebro a los pies. Como si se tratara de perder la vida en la desidentidad. ¿Quién soy salvo yo? Me grazna su malestar el réprobo que instila su veneno en mi cordura. Cuánto cuento cuenta el mismo. Yo mismo me cuento, me curvo y me inmiscuyo hasta mi ombligo. Otra vez sin saber qué miento. Esto marcha, como si me empecinara en un abordaje mayúsculo de peces de colores boqueando en el aire. Como ristras innúmeras de cromos de la infancia que ya no comprendo. ¿Por qué no los comprendo? Yo era niño antaño, cuando los dinosaurios devoraban las piedras, cuando mis padres pululaban hormigas en mis brazos. Yo solo, como un oxímoron imposible, pero bello. ¡Oh vastedad de pinos! Y Neruda se ríe a los cuatro vientos de su Chile y yo cantando por peteneras y sin flamenco que me ladre. Y ahora un poema que me está creciendo bajo las uñas en este instante… Y no pienso, lo juro, que sale a mi pesar, sin querer queriendo:
De ti misma me entimismo
en tu mortal debilidad perdida.
De mi mismo te enmimismas
y cada día más solo me madrugo.
De la vida toda me retiro
y me desvivo y me desangro
y logro por un segundo
ser sendero puro de caricias,
desierto suave de fantasmas,
aguda sensación de no ser nada
siendo lo que tú misma disimulas.
Y ¿por qué da el amor alas a los pies de los versos rotos? Quizá porque se elevaban sin permiso del poeta, entre las crenchas de lo feo, sutiles y díscolos, pedestres pero auténticos, y eso es meritorio en sí mismo.
Y otra vez por los abismos de saberse torpe, de casi no saberse y recordarse apenas boqueando como los peces susodichos, al sol de la insolencia. La insolencia superlativa y perniciosa, la que no hace prisioneros porque anida en nosotros y nos corrompe y nos fuerza a sonreír ante el victorioso, cuando en verdad vomitaríamos de tan asco que nos da y que nos damos por lo mismo.
Y estoy hecho jirones ahora por intentar entender lo que no entiendo. Y me apetece escribir girones con “g” para tocar los güevos a la ortografía, al revés que el Juanra, porque ¿qué es la ortografía sino un cementerio de letras desechadas-deshechas-deshachecidas por el acha del “ancha es castilla” para los que no la temen y suspenden mucho. Y aquí estamos, soñando ya con globos de colores que son aerostatos para los peces que boquean en los bordes de mi universo. Y sube implado de helio pacopecopocopico y pica con su alfiler de hiel y de miseria las templadas burbujas coloridas de mis más preciadas quimeras. Y todas me caen encima como bastardas hijas de mí mismo degolladas por la impotencia, por la petulancia, por la benevolencia intencionada de los que me socorren sin que yo lo haya pedido. Y me imponen su marchamo y me labran su criterio y me alumbran con su luz miope de bastón ciego que ni toca ni escudriña, solo flagela como una ameba elemental y solitaria que se creyera siempre diosa del orbe todo.
Otra poesía y me largo, que el vértigo de lo muerto enloquece a quien lo aspira:
quizá no sabré nunca que apenas sé que sabía que no sabía sabiendo lo que sabía
quizá me urja recompensarme por la entelequia elegante de la mejor farsa
quizá me derrame o mejor me regurgite de mí mismo si me pienso libremente
quizá a lo mejor probablemente acaso alguna vez seguramente seamos solo eso
irresistible veleidad de lo que brevemente se encrespa para evidenciar la nada
Y aquí estamos por fin pocopecoperopico. ¡Ráscame y gana! Compre el copón que le vence, la ilusión que lo anuncie, “si quiere ver la vida color de rosa eche veinte centavos en la ranura”.
Fernando Lorente
Subscribir